ここは横浜労災病院。憩いの広場、大きなガラス張りの窓から今、景色を見ている。左には日産スタジアムがデーンと鎮座している。目の前には第3京浜だろうか？立体の道路が遠くに見えて、遙かその先には山々が薄っすらと紫色がかり、山脈になって連なっている…

ある時、娘夫婦が面会に来てくれが、面会時間では無いため、入口付近のちょっとした ベンチスペースで顔合わせをした時のことだ。婿さんのお父さんも見舞いということで来てくれた日だ。お父さんと挨拶を交わし、 年始に行けなかったことや、 ありきたりの会…

僕は今入院している。特に身体は痛くないし、普通に歩き回れる。つまりはヒマなのだ。やることがないのだ。そして病室は僕からすると暑苦しい暖房と、乾燥した空調の空気で、僕はあまり病室に寝てはいられないし、外の空気を吸いたいのだが、そのフロアから…